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Ontologie, morale, histoire
Alain Flajoliet
À Gérard Wormser
1 Nous voudrions présenter ici, dans le prolongement d’un tra vail récent 1, une réflexion
sur la manière dont chez Sartre s’articulent – difficilement – ontologie, morale et pensée
de l’histoire, sur une période s’étendant des écrits de jeunesse aux Cahiers pour une morale
de  1947-1948 2.  Les  difficultés  posées  par  cette  articulation  sont  de  deux  ordres.  En
premier lieu – nous traiterons brièvement de ce point dans une première Partie – le
concept même de morale sous horizon ontologique fait lever des difficultés considérables
dans la pensée sartrienne, depuis les an nées d’études jusqu’à L’Être et le Néant. En second
lieu, en 1947-1948, Sartre tente d’ouvrir un nouveau chemin vers le problème moral en
modifiant profondément les rapports de cette dernière avec l’ontologie. Désormais l’agir
humain, devenu « créateur », soumet l’être au lieu de se soumettre à lui. Ce tournant fera
l’objet  de  notre  seconde  Partie.  Enfin  nous  analyserons,  dans  une  troisième  Partie,
comment ce nouveau chemin se relie à l’émergence d’une théorie de l’histoire comme
« totalité détotalisée ». 
1. La subordination de l’agir à l’être. Les impasses du premier chemin1.1. L’impossible
salut par l’art
2 La conviction d’un possible salut par l’art, pour l’homme en proie à la contingence, a une
signification indissolublement morale et métaphysique. Métaphysique puisqu’elle signifie
la possibilité d’annuler la contingence de l’existence humaine en la transmuant, par la
création  de  l’œuvre  éternellement  belle,  en  essence  idéalement  nécessaire.  Morale
puisque cette transmutation, comme l’explique Sartre dans ses Carnets de la drôle de guerre,
dessine  un  idéal  de  vie  à  la  fois  belle  et  bonne.  Cependant  la  crise  existentielle  et
philosophique du milieu des années trente, en détruisant la croyance en l’authentique
possibilité de cette transmutation, désormais réduite à une pure fiction, oblige Sartre à
« ranger comme il le dit dans Les Mots, l’impossible Salut au magasin des acces soires » 3,
Roquentin, à la fin de La Nausée,  dans un « apologue » ironique, moque ses anciennes
croyances d’une manière qui évoque clairement une sorte d’autocritique de l’auteur du
roman. Toutefois les dernières lignes du livre installent l’ambiguïté, puisque Roquentin
décide finalement d’écrire... un roman relatant une aventure « belle et dure comme de
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l’acier » 4.  Autant dire que l’illusion semble se réintroduire au cœur même de l’ultime
prise de conscience critique.
3 Dans La Transcendance de l’ego, rédigé à Berlin simultanément à l’avancée du factum sur la
contingence  qui  va  devenir  La  Nausée,  les  perspectives  morales  sont  plus  nettement
éloignées de la thématique du salut par l’art, tandis que s’efface la métaphysique sous-
tendant cette dernière, au profit d’une philosophie transcendantale de la spontanéité de
conscience  absolument  non  substantielle.  Toutefois,  en  déterminant  la  conscience
transcendantale  comme  non  substantialité,  Sartre  réintroduit  bon  gré  mal  gré des
considérations  ontologiques,  en  ce  sens  que  cette  conscience  pure,  se  recréant
constamment ex nihilo sans jamais être aucunement, apparaît comme néant radical.  Et
cette  nouvelle  ontologie  de  la  conscience  comme  « néant »  ouvre  des  perspectives
morales inédites, esquissées de manière discrète à la fin de l’article : à chacun d’affronter
l’angoisse de n’« être », comme spontanéité transcendantale, absolument rien, et de ne
pas fuir cette affection dans l’identification rassurante mais illusoire à l’être (rôle social,
carac tère stable, vie prédéterminée par son telos, etc.). 
1.2. Métaphysique de la réalité-humaine et morale de l’authenticité
4 Les Carnets de la drôle de guerre sont une œuvre protéiforme aux visées très complexes... On
peut  admettre,  pour  simplifier,  qu’ils  constituent  un  tournant  allant  d’une
phénoménologie transcen dantale inspirée des Ideen... I de Husserl à une ontologie issue d’
Être et temps de Heidegger. Simultanément, ils tentent d’élaborer une nouvelle morale,
dont  le  sens  n’est  pas  nettement  fixé,  précisément  parce  que  les  perspectives
ontologiques elles-mêmes sont hésitantes. S’agit-il d’une « métaphysique de la réalité-
humaine »,  dans  le  fil  de  l’analytique  existentiale  d’Être  et  temps (moyennant  les
contresens bien connu à  la  fois  sur  le  Dasein interprété  à  la  suite  de Corbin comme
« réalité-humaine » et sur l’analytique existentiale pensée comme métaphysique) ? S’agit-
il  déjà  de  cette  « ontologie  phénoménologique » du  maître  ouvrage  de  1943,  dont  les
linéaments sont effectivement déjà présents dans nombre de fragments du Journal que
tient  Sartre ?  Ou  même  de  cette  philosophie  transcendantale  sous  attracteurs
ontologiques que constitue l’article sur l’Ego, et dont les traces sont encore perceptibles
en 1939-1940 ? Malgré ces hésitations, on peut admettre qu’une préoccupation domine les
Carnets :  fonder  sur  une  nouvelle  métaphysique  de  la  réalité-humaine  une  nouvelle
morale dépassant les convictions ontologiques et morales d’avant guerre dont le contenu
désormais  est  critiqué  pour  n’avoir  fourni  à  Sartre  que  des  règles  de  vie  « inau ‐
thentiques ». Les catégories permettant de penser le sujet de la nouvelle morale – la «
réalité-humaine »,  la  « liberté »  et  sa  « situation »  –  restent  ontologiques  (plus
précisément  métaphysiques)  et  cet  état  de  chose  compromet  la  nouvelle  morale  de
l’« authen ticité » et de l’« inauthenticité ».
5 Soldat sur le front de la drôle de guerre, Sartre vit douloureusement la désagrégation de
sa manière de vivre d’avant-guerre (qu’il qualifie maintenant d’« inauthentique »), ainsi
que la nécessité de reconstruire, au sein des bouleversements provoqués par le conflit
mondial,  une  nouvelle  existence  « authentique ».  C’est  Être  et  temps (mésinterprété
comme « métaphysique de la réalité-humaine »), qui lui offre le cadre ontologique de sa
réflexion sur l’au thenticité et l’inauthenticité. Dans les Carnets, l’inauthenticité présente
deux aspects.
6 Le premier, c’est la non assomption de la facticité. « L’inauthenticité, affirme Sartre en ce
sens,  consiste  à  se  chercher  un fondement  pour  “lever”  l’irrationalité  absurde  de  la
facticité » 5. 
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7 Mais en outre l’« inauthenticité », c’est aussi la non assomption de la liberté : « la réalité-
humaine se voile [...] par lassitude le fait qu’elle est condamnée à se motiver elle-même » 6
.
8 Le problème, c’est que la nouvelle métaphysique de la réalité-humaine compromet tout
autant qu’elle rend possible la nouvelle morale de l’authenticité. Métaphysiquement (au
sens que ce terme possède en 1939-1940), la réalité-humaine « est » un néant situé et fini,
tout  en  étant  habitée  d’un  incoercible  désir  de  fuir  ce  néant  qu’elle  « est ».  Or
l’authenticité  pour  sa  part  est  définie  ainsi :  «  [...]  réaliser  pleinement  son  être-en-
situation [...], avec cette conscience profonde que par la réalisation authentique de l’être-
en-situation, on porte à l’existence plénière la situation d’une part et la réalité-humaine
d’autre  part » 7.  Comment  articuler  dès  lors  l’élucidation métaphysique  de  la  réalité-
humaine  comme  fuite  éperdue devant  son  statut  de  néant  situé  et  fini,  et l’exigence
d’authenticité comme assomption résolue par cette même réalité-humaine de son statut de
liberté irréductiblement située ? La difficulté se noue autour du concept de « valeur ».
9 L’élucidation de la valeur passe par celle de l’être de la réalité-humaine : « La réalité-
humaine, écrit Sartre, est d’un type existentiel tel que son existence la constitue sous
forme de valeur à réali ser par sa liberté » 8.  L’interprétation de ce « type existentiel »
singulier qu’est l’homme s’appuie alors (de manière assez artificielle)  sur l’analytique
existentiale heideggérienne, où le Dasein est déterminé comme fondamental « à dessein
de soi ». Dans les Car nets, la réalité-humaine est comprise comme projetant originaire ‐
ment la « valeur » suprême d’« être substance », ou « d’être son propre fondement » 9.
Mais cette valeur qui dès lors hante tout le cours de vie de la réalité-humaine,  ainsi
métaphysiquement comprise,  ne rend-elle  pas  radicalement impossible  toute attitude
exis tentielle authentique, si l’authenticité consiste à s’assumer comme liberté située, c’est-
à-dire  comme néant  facticiel  et  fini ? 10 Inversement,  si  l’authenticité,  comme attitude
existentielle suprêmement valorisée d’assomption de soi comme liberté située, a un sens,
comment peut-on affirmer qu’au cœur même de la réalité-humaine prise dans ce qui la
constitue  le  plus  fondamentalement,  se  trouve  nécessairement  une  fuite  devant  son
statut ontologique de néant facticiel et fini ?
10 Le projet d’être soi dans la forme de l’en soi peut bien être par principe irréalisable, il
demeure  une  possibilité  constitutive  de  la  réalité-humaine et  c’est  qui  rend
problématique toute la morale de l’authenticité des Carnets. Comment en effet exiger de
l’être humain des conduites où, s’assumant comme liberté située, il s’oppose pour ainsi
dire à ce qui le constitue ontologiquement ? Ce problème est au cœur de L’Être et le Néant.
1.3. Les « perspectives morales » dans l’ontologie phénoménologique1.3.1. Introduction
11 L’« ontologie  phénoménologique »  de  1943  s’efforce  en  principe  de  conserver,
conformément aux injonctions d’Être et temps, une neutralité morale. Les « perspectives
morales »  se  situent  donc  au-delà  de  l’ontologie  (tout  comme  les  perspectives
« métaphysiques ») et ne sont abordées qu’à la toute fin de l’ouvrage 11. Une des raisons
essentielles de la différence de principe entre morale et ontologie est que la première se
place au niveau des conduites existentielles concrètes, tandis que la seconde élucide les
structures existentiales  constitutives  du  pour  soi  comme  tel.  Toutefois  l’onto-
phénoménologie donne des indications contraignantes à la future morale, car toutes les
déterminations ontologiques du pour soi ne sont pas annulées lorsqu’on veut fonder la
morale. Cette dernière doit assumer en particulier le fait que tout pour soi est un ipse
hanté par la valeur de toutes la valeurs : lui-même dans la forme de l’en soi. Que signifie
dès lors vivre concrètement « bien » ou « mal » cette structure ontologique constitutive
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de  tout  pour  soi ?  Il  n’est  pas  aisé  de  déterminer  plus  avant  cette  distinction entre
« bonnes » et « mauvaises » conduites.
12 L’opposition entre « bonne foi » et « mauvaise foi » ne nous est pas ici d’un grand secours,
elle est établie dans le cadre de l’ontologie phénoménologique – elle signifie la distinction
entre deux types de conduites existentielles concrètes à partir desquelles Sartre dégage la
première structure existentiale de la « présence (à) soi ». Elle ne possède donc pas en
principe de signification morale : « il est indifférent d’être de bonne ou de mauvaise foi » 
12. Quant à l’opposition entre authenticité et inauthenticité, Sartre n’en fait plus usage en
1943 13. Toutefois,  si  l’on  se  reporte  aux  trois  dernières  pages  du  maître  ouvrage
consacrées  à  esquisser  les  « perspectives  morales »,  deux  indications  positives
apparaissent. D’une part l’affirmation que l’attitude morale doit consister dans une rup ‐
ture avec l’esprit de sérieux. D’autre part la thèse selon laquelle l’angoisse « découvre à
l’agent  moral  qu’il  est  l’être  par  qui  les  valeurs  existent » 14.  Le  lien  entre  ces  deux
affirmations n’est pas, à vue de pays, très évident.
13 La critique de l’esprit de sérieux renvoie à l’élucidation des fondements ontologiques de
la  « psychanalyse  existentielle »,  où  Sartre,  classant  les  principaux  types  existentiels
d’humanité, fait appa raître, à côté du savant et de l’artiste, le joueur. Le joueur : celui qui a
décidé de faire de sa vie une scène de théâtre où aucune action n’est spontanée parce
qu’on y est en perpétuelle représentation. L’angoisse renvoie de son côté à la thématique
du choix originel que chacun nécessairement fait de lui-même, sans aucun acquis ni point
d’appui, c’est-à-dire dans une absolue liberté.
14 Sartre manifeste ainsi le lien entre l’esprit de jeu et la conscience angoissée de la liberté
inconditionnée :  « Le jeu,  [...]  comme l’ironie kierkegaardienne, délivre la subjectivité.
Qu’est-ce qu’un jeu, en effet, sinon une activité dont l’homme est l’origine première, dont
l’homme pose lui-même les principes et qui ne peut avoir de conséquences que selon les
principes posés ? Dès qu’un homme se saisit comme libre et veut user de sa liberté, quelle
que puisse être par ailleurs son angoisse, son activité est de jeu 15 » et le monde n’a pour
lui que peu de réalité. 
15 Ces  remarques  contiennent  deux  difficultés.  D’abord  il  n’est  pas  certain  qu’elles
s’accordent bien avec ce que Sartre affirme par ailleurs dans les premières lignes de son
étude des « perspectives mo rales » où s’achève L’Être et le Néant : « l’éthique », dit-il alors,
implique  une  réalité-humaine  en  situation  et  pleinement  respon sable 16.  Comment
concilier l’esprit de responsabilité avec l’esprit de jeu ? La valorisation de l’esprit de jeu
ou, si l’on préfère, l’affirmation de la suprême valeur des conduites exprimant une liberté
inconditionnelle, ne détruisent-elles pas à sa racine la notion même de responsabilité, clé
de la morale sartrienne de 1943 ? Cette difficulté n’est peut-être pas insurmontable, dès
lors qu’on redéfinit totalement (comme le propose Sartre) le concept de responsabilité
pour le rendre compatible avec celui d’une liberté humaine absolue. On peut toutefois se
demander ce qu’il reste du concept de responsabilité lorsqu’on qualifie cette dernière
d’absolue 17.  Il  y  a  en outre  une seconde difficulté.  La  morale  de  l’esprit  de  jeu doit
envelopper, pour ne pas valoriser un irréalisable de principe, la croyance en la possibilité
réelle (et non pas vide), pour tout individu, de s’évader de sa situation par la vertu de son
agile  conscience  absolument  libre.  Or  cette  possibilité  semble  bien  contredire
l’affirmation  par  l’ontologie  phénoménologique  d’une  finitude  et  d’une  facticité
irréductibles de l’ipse engagé dans le monde. Examinons ces deux difficultés, en analysant
successivement la théorie de la responsabilité et celle des types de vie préférables.
1.3.2. Le choix originel et la responsabilité absolue de la réalité-humaine
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16 Avec la Quatrième Partie de L’Être et le Néant et l’effort pour élucider l’action humaine
libre et située, Sartre se rapproche à l’évidence de questions proprement morales. Mais il
ne s’autorise d’affronter explicitement ces dernières que dans un bref passage consacré à
la responsabilité 18. Pour le reste il s’en tient à une ana lyse ontico-ontologique.
17 L’idée que la réalité-humaine se choisit radicalement en renouvelant son choix à chaque
instant dans une sorte de réinvention cons tante et radicale de soi, signifie d’abord qu’aucune
morale de l’impératif catégorique ou du devoir absolu n’a de sens, puisqu’une telle morale
contredit directement l’absoluité d’une telle recréation en soumettant la liberté à la loi.
La liberté humaine, écrit Sartre, « est totale et infinie » 19. Nous voici bien en présence de
la  première  difficulté  signalée.  La  formule  sartrienne  est  en  effet  pour  le  moins
déroutante, en raison du complet effacement qu’elle opère de la finitude et de la facticité
de  l’ipse, que  pourtant  les  deux pre mières  Parties  de  L’Être  et  le  Néant ont  réaffirmé
constamment avec la plus grande netteté. Dans la morale issue de la métaphysique de la
liberté absolue, la valeur suprême ne peut consister, pour la réalité-humaine, qu’à recréer
à  chaque  instant  son  existence  entièrement  à  partir  d’elle-même,  tandis  que,
simultanément, toutes les conduites ou elle se fait annoncer ce qu’elle a à faire par l’Autre
(Dieu, tel ou tel rôle social, familial, professionnel, etc.) appa raissent comme anti-valeurs. 
18 Dès lors, la valeur morale suprême d’absolue responsabilité ne paraît constituer qu’une
exigence vide et ineffectuable : comment éviter que l’action réelle ne s’insère dans le jeu
des causes mondaines relevant de l’extériorité d’inertie, de sorte que notre responsabilité
soit à chaque instant mesurée par la situation où notre liberté « s’engrène » ? 20 
19 L’exigence métaphysique de perpétuelle recréation de soi inscrite au cœur de la réalité-
humaine, dans L’Être et le Néant, est la clé des paradoxes accumulés par la doctrine morale
de la responsabi lité absolue. Citons celui-ci : « en un certain sens, je choisis d’être né » 21.
Ou celui là : chaque citoyen est entièrement responsable de la guerre dans laquelle son pays
s’est engagé 22. Et encore : tout « ce qui m’arrive, m’arrive par moi » 23. Certes la réalité-
humaine agit  nécessairement dans une « situation » déterminée – nier cela détruirait
purement la doctrine de la finitude et de la facticité du pour soi. Mais cette situation ne
contribue nullement à modeler le choix originel de soi-même, tout au plus est-elle pour ce
dernier l’occasion de sa libre auto-constitution. Toutefois c’est aussi par un second biais
que l’ontologie fournit à la future morale des indications qui posent à cette dernière de
redoutables problèmes.
1.3.3. La psychanalyse existentielle et les perspectives morales
20 Dans la Quatrième Partie de L’Être et le Néant, Sartre ne se contente pas d’exposer une
théorie de l’entière responsabilité humaine sur la base de l’ontologie (sous attracteur
métaphysique)  du  choix  originel,  il  pose  les  fondements  ontologiques  de  la
« psychanalyse existentielle », qui à leur tour vont développer d’importantes implications
morales.  « La  psychanalyse  existentielle,  affirme-t-il  dans  une  formule  quelque  peu
inexacte, est une descrip tion morale » 24. Examinons cette affirmation.
21 La psychanalyse existentielle se fonde sur le concept ontologique très concrétisé et très
dérivé de réalité-humaine désirante.  La classification des principales espèces du désir
humain  (désir  d’avoir,  de  faire  et  d’être)  permet  d’esquisser  une  typologie  des  modes
d’existence  fondamentaux (le  savant,  l’artiste,  le  joueur),  typologie qui  à son tour rend
possible une morale dans la mesure où à chaque type d’existence est conféré une certaine
valeur.
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22 Concernant le désir de faire, Sartre affirme qu’il se réduit immédiatement au désir d’avoir
– ou plus exactement d’« appropriation » : on fait quelque chose pour posséder quelque
chose. Mais à son tour le désir d’avoir se réduit au désir d’être, car il s’interprète comme
hanté par une impossible « création » de l’objet désiré où se parachèverait l’appropriation
dans sa forme excellente et parfaite. L’enchaînement des deux réductions est capital : le désir
de faire, in fine, se subordonne au désir d’être dans la forme excellente de l’être divin se
récréant dans l’être. Ainsi replacée dans l’orbe du désir d’être, l’action humaine ne peut
avoir aucune autonomie, et la morale, condamnée une fois de plus à se déployer dans
l’ombre portée de l’ontologie, se retrouve prise dans d’inextricables difficul tés.
23 Examinons  les  trois  manières  fondamentales  possibles  de  mettre  en  œuvre
existentiellement  ce  désir  existential-ontologique  d’être  Dieu  créateur  auquel  se
ramènent  tous  les  désirs  humains  concrets  quant  leur  visée  ultime  (essentiellement
possessive, donc). Laissons de côté le savant et l’artiste, et concentrons notre analyse sur
le type existentiel  auquel Sartre semble bien donner la plus grande valeur,  si  l’on se
reporte aux « perspectives morales » de la fin du livre : le joueur.
24 On comprend en effet assez rapidement que ce dernier type existentiel, par rapport aux
deux premiers,  est  singularisé  par  la  valeur tout  à  fait  spécifique  que  lui  confère  la
description sartrienne. En effet, la remarque selon laquelle, le jeu, et lui seul, s’oppose à
« l’esprit  de sérieux » 25,  fait  immédiatement dresser l’oreille  au lecteur tant  soit  peu
averti. Ce lecteur se souvient aisément que, dans les premières pages de La Force de l’âge,
consacrées aux années 1929-1931, S. de Beauvoir explique combien elle et Sartre haïs ‐
saient « l’esprit de sérieux », inventant constamment, pour mettre la réalité à distance,
des  comédies,  parodies,  apologues,  jeux  de  mots,  fables,  son  compagnon se  révélant
particulièrement doué dans ce genre d’activités 26. Tout ce que nous savons des années
d’études de Sartre confirme la haine de ce dernier pour l’esprit  de sérieux :  goût du
canular,  de  la  provocation  antimilitariste,  raillerie  systématique  des  autorités
enseignantes et administratives de l’E.N.S. Mais que faut-il entendre plus précisément par
« esprit de sérieux » ?
25 La définition qu’en donne Sartre au début L’Être et le Néant nous ramène directement à la
morale. L’esprit de sérieux, écrit-il, « saisit les valeurs à partir du monde et [...] réside
dans la substantifica tion rassurante et chosiste des valeurs » 27. On en déduit aisément
que l’esprit de jeu est étroitement lié à l’appréhension angoissée de notre absolue liberté
par qui les valeurs existent. La morale devient une sorte de « conversion » 28 de l’esprit de
sérieux à l’esprit de jeu.
26 Dans l’esprit de sérieux, l’action est effectuée comme si elle était suscitée en quelque
sorte par une valeur purement objective. C’est de là que vient la croyance (illusoire) de
l’individu en l’importance de sa tâche. Dans l’esprit de jeu en revanche, l’individu agit
avec une sorte de détachement ironique, sans jamais se laisser prendre à la soi-disant
importance de ce qu’il fait, car il a conscience que ce qu’il choisit de faire, il pourrait tout aussi
bien choisir de ne pas le faire. La conscience morale enveloppe eo ipso une indifférence aux
buts  concrets  de  l’action.  (La  morale  de  l’esprit  de  jeu  rejoint  en  ce  sens  certaines
implications de la métaphysique de la liberté absolue).
27 Une des difficultés majeures à laquelle cette esquisse de morale se trouve confrontée
réside dans l’articulation de l’attitude existentielle qu’elle exige (l’esprit de jeu), et de la
structure existentiale-ontologique de la réalité-humaine qui, à cette étape du discours de
l’ontologie  phénoménologique,  est  déterminée  comme  désir  ap pro priatif  d’être  Dieu.
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Comment  concrètement la  réalité-humaine  pourra-t-elle  se  « convertir »  de  l’esprit  de
sérieux à l’esprit de jeu si ontologiquement elle est désir appropriatif d’être Dieu, tel et le
problème. Pour le dire autrement : comment la réalité-humaine pourra-t-elle se retourner pour
ainsi dire contre ce qui la constitue ontologi quement ? La morale pourrait bien nous réclamer
ici quelque chose de propre ment impossible.
28 Si  l’on  admet  que  le  désir  appropriatif  d’être  Dieu  constitue  le  projet  existential
constitutif de l’homme, les possibilités existentielles qui s’offrent à ce dernier semblent
bien conduire toutes à des impasses.
29 La  première  possibilité  serait  de  s’engager  avec  sérieux  dans  ce  projet  –  on  pense
immédiatement à l’ancienne conception sotériologique de la création artistique chez le
jeune Sartre –, mais cette attitude, moralement inacceptable (du point de vue selon lequel
la  suprême  valeur  réside  dans  l’esprit  de  jeu),  conduit  par  ailleurs  à  l’échec  et  au
désespoir. 
30 Reste alors la seconde possibilité. Faire le choix de la vie du pur joueur refusant à chaque
instant de s’engager sérieusement dans aucune des actions qu’il entreprend. Mais comme nous
venons de le rappeler, l’articulation du choix existentiel ce type de vie avec ce que l’onto ‐
logie  phénoménologique  affirme  du  désir  appropriatif  d’être  Dieu,  fait  lever
d’inextricables difficultés. Car de deux choses l’une. Soit, comme le dit Sartre, la liberté,
dans son effort propre ment moral  pour se retourner sur la valeur,  échoue parce que,
« quoiqu’elle fasse », elle « emporte avec elle cette valeur » qui la ressaisit toujours « par
derrière » 29. Fin de l’exigence morale. Soit la liberté réussit à se vouloir liberté, mais alors
elle met un terme au règne de la valeur. Fin de l’ontologie de la réalité humaine.
2. Ouverture d’un second chemin. Le concept de création et la subordination de l’être à
l’agir
31 Les Cahiers pour une morale proposent, en 1947-1948, de construire une nouvelle morale
selon un plan esquissé de manière très ferme 30. Elle se serait divisée en deux « Sections ».
La première portant pour titre : « Plan d’une morale ontologique ». La seconde Section,
sans titre, aurait traité manifestement de l’histoire humaine. Entrons dans le contenu de
ces deux Sections. 
32 La première, explique le plan, aurait analysé l’« aliénation » de la liberté humaine 31, en
dégageant en particulier ses trois principales espèces (aliénation par la nature humaine,
par  le  devoir  et  le  droit,  et  par  les  valeurs  réifiées),  mais  aussi  la  forme  même  de
l’Aliénation : être soi-même comme un Autre (Ego ou Dieu). Elle aurait décrit le « monde
de l’aliénation » (monde des prières des exigences, de la violence 32...). Elle aurait fourni
une théorie des « valeurs » en les classant selon le degré de liberté créatrice qu’elles
autorisent 33.  Enfin  et  surtout,  elle  aurait expliqué  comment  une « conversion »  était
possible,  du  monde  de  l’aliénation  au  monde  de  la  liberté.  Tout  ceci  se  relie  assez
clairement  au  projet  d’une  morale  « ontologique »,  en  ce  sens  que  la  « conversion »
semble bien s’interpréter comme réappropriation par l’individu d’une capacité créatrice perdue
dans  l’aliénation.  Il  est  donc  tout  à  fait  logique que  Sartre  ait  songé à  intituler  cette
première Section : « morale ontologique ». Morale de la « conversion », comme tous les
projets de morale examinés jusqu’ici, réinvestissant le concept de réflexion « pure » ou
« non complice » 34, mais en accentuant désormais les implications morales de ce concept,
ce qui  n’était  nullement le cas dans L’Être  et  le  Néant 35.  Car dans L’Être  et  le  Néant la
réflexion pure  signifie  seulement  l’« intuition fulgurante  et  sans  relief » 36 qui  donne
l’être  de  l’irréfléchi  sans  l’altérer,  c’est-à-dire sans  l’objectiver.  (Par  opposition,  la
réflexion « impure » objective cet être en Ego psychique 37). Dans le texte de 1947-1948
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maintenant publié,  c’est le « Second Cahier » qui  correspond le mieux à ce projet  de
déployer une morale de la « conversion » à la vie créatrice. Ce « Second Cahier » présente
trois parties principales : 
33 D’abord  une  partie  formée  de  fragments  désordonnés 38,  réévoquant  d’une  part  la
question de l’histoire qui était au centre du « Premier Cahier » ; et d’autre part analysant
des thèmes qui se relient à la morale ontologique (en particulier le thème de la créa tion).
34 Puis vient le plan de la morale à construire 39.
35 Enfin une troisième partie étudie la « conversion » à partir de ce concept de « création »
qui constitue désormais le fondement de la future morale ontologique 40. 
36 Pour ce qui regarde la seconde Section du plan, elle prend pour thème, comme nous le
disions,  l’histoire  humaine.  Ce  qui  conduit  Sartre  d’une  part,  à  batailler  contre  la
conception « dialectique » de l’histoire 41. D’autre part à esquisser une lecture originale de
l’histoire humaine comme « oppression » et possibilité d’une « libération » de l’homme
dans  cet  ultime  moment  qu’il  appelle  « l’Apocalypse » 42. De  même  que  l’ontologie
phénoménologique de 1943 ouvrait des « perspectives » sur une morale ontologique, de
même  maintenant  la  rénovation  du  projet  de  morale  ontologique  ouvre  des
« perspectives historiques ».  Toute la  difficulté consiste à saisir  l’articulation entre la
Section I et la Section II du plan pro posé par Sartre dans ses Cahiers,  autrement dit à
comprendre comment la morale ontologique ouvre des perspectives historiques. Car cette
articulation ne  va  nullement  de  soi,  pas  plus  qu’en 1943 l’articulation de  l’ontologie
phénoménologique et des perspectives morales n’allait de soi.
37 En  qualifiant  sa  nouvelle  morale  « d’ontologique »,  Sartre  manifeste  une  volonté
apparente de la situer dans le prolongement de ses tentatives antérieures dans lesquelles,
nous l’avons vu, la pensée de l’agir était toujours étroitement liée à une doctrine de l’être.
De fait, d’assez nombreuses analyses ontologiques anciennes – surtout issues de L’Être et le
Néant – sont apparemment réinvesties dans les Cahiers. Par exemple, l’interprétation de la
conversion morale à partir des concepts de réflexion « complice » ou « impure » et de
réflexion  « non  complice »  ou  « pure ».  Mais  aussi  l’analyse  d’autrui  comme  regard
pétrifiant 43. Ou celle du manque constitutif du pour soi 44. 
38 Toutefois, à y regarder de plus près, un tournant est bien pris en 1947-1948 par rapport à
ce  qu’on peut  appeler  un « projet  de  morale  ontologique »,  parce  que  désormais  les
concepts de « création » et d’« aliénation » deviennent la clé de voûte de ce dernier (ce
qui n’était nullement le cas dans les projets antérieurs).  La « conversion » morale est
maintenant comprise comme désaliénation de l’être humain, c’est-à-dire arrachement à
l’extériorité d’inertie et reconquête d’une liberté créatrice 45. La « Section I » du plan des
Cahiers  esquisse ce qu’aurait  été  l’élucidation de ce mouvement de conversion,  et  le
Cahier deux développe de manière assez précise ce qui dans l’esquisse touche à l’idée de
« conversion ». Il nous semble que le concept de « création » constitue l’une des clés du
tournant de la pensée sartrienne après la seconde guerre mondiale, tournant que nous
avons qualifié par ailleurs d’humaniste dans un article récent 46 – aussi bien les deux
aspects n’en font qu’un : c’est l’homme qui tend désormais à être défini comme créateur,
alors que dans L’Être et le Néant la réalité-humaine peut bien être hantée en toutes ses
actions par le Dieu créateur, elle échoue nécessairement à créer réellement quoi que ce
soit dans le monde 47. « Toute action est création », affirme péremptoirement Sartre à la
première ligne de sa phénoménologie de l’action dans le Premier Cahier 48. En devenant
créateur l’agir humain tend à soumettre l’être à lui-même. Sartre, en rompant avec la
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perspective – qui dominait jusqu’alors sa pensée, en particulier dans L’Être et le Néant 49 –
selon laquelle à l’inverse l’agir se subordonne à l’être, peut escompter deux bénéfices :
échapper aux difficultés qui grevaient toutes ses tentatives d’élaborer une morale à partir
de  l’ontologie,  et  recentrer  sa  philosophie  sur  une  anthropologie  en  s’éloignant  des
rivages de l’ontologie phénoménologique. La Conférence L’existentialisme est un humanisme
de 1945,  en dépit  de  ses  faiblesses  conceptuelles  évidentes,  laisse  bien apparaître  ce
tournant « à deux faces » : a) recentrage de la philosophie sur la subjectivité humaine b)
comprise comme « invention » perpétuelle de soi 50. 
39 Reste à savoir si ce concept d’humanité « créatrice » permet d’asseoir correctement la
nouvelle morale ontologique et s’il ne fait pas surgir de nouvelles difficultés. D’abord dans
son élucidation propre, qui est loin d’être claire dans les Cahiers. C’est le premier point
que nous examinerons.  Ensuite – second problème à analyser – dans ses rapports au
concept d’aliénation. L’aliénation, sous l’effet de la doctrine de la liberté créatrice, tend à
envahir la des cription de toutes les formes d’« exigence ». 
2.1. Conversion et création 
40 Quand on se reporte au plan fourni par Sartre, on voit d’abord que la morale ontologique
réinvestit des concepts de l’ontologie phénoménologique. L’existant, affirme Sartre en
ouverture, « man que d’être » 51, de sorte qu’il se projette vainement comme soi dans la
forme de l’en soi. La « réification » comme « phénomène ontologique premier » est donc,
affirme Sartre, la clé de « l’inauthen ticité ». Rappelons que L’Être et le Néant ne faisait qua ‐
siment  pas  usage  de  l’opposition  authenticité-inauthenticité,  ni  dans  ses  analyses
proprement ontologiques – ce qui est tout à fait normal – mais même dans les quelques
pages  finales  consacrées  aux « perspectives  morales ».  L’opposition en revanche était
consti tutive du projet des Carnets de la drôle de guerre. 
41 Autre innovation, l’introduction presque immédiate du concept d’« aliénation », définie
comme nous l’avons vu comme « aspect social de la réification ». Nous aurons à analyser
plus avant l’idée d’aliénation, contentons-nous ici des quelques remarques nécessaires à
l’analyse de l’idée de création. « Le monde de l’aliénation, écrit Sartre, c’est celui où on
pense  le  Soi-même à  partir  de  l’Autre » 52.  Le  concept  d’aliénation  n’était  certes  pas
totalement absent de L’Être et le Néant 53, mais son usage y était limité à l’élucidation de
l’une des structures existentiales relativement dérivées du pour soi : le pour autrui. Ici, il
devient le mode d’être ori ginel de la réalité-humaine, son inauthenticité première. 
42 Sartre  précise  que  ce  concept  d’aliénation  n’est  pas  le  concept  marxiste,  car :
« l’aliénation précède l’oppression » 54.  Précision importante parce qu’elle suggère que
dans  les  Cahiers  l’« aliénation »  renvoie  plutôt  au  projet  de  morale  ontologique,  et
l’« oppression » au projet d’interprétation de l’histoire. 
43 On peut d’autre part conjecturer qu’en faisant de l’aliénation le « porche » de sa nouvelle
morale,  Sartre  tient  à  placer  d’entrée  de  jeu  cette  dernière  sous  le  signe  de
l’intersubjectivité, puisque l’aliénation implique la présence d’autrui qui pour ainsi dire
me vole ma liberté (sans la détruire). Mais il  n’est pas sûr que cela soit parfaitement
cohérent avec la thématique, disons « individualiste », de la conversion à la vie créatrice 
55. 
44 Toutes les fins dans la « morale ontologique » se déploient donc entre les deux extrêmes
de l’aliénation totale – l’anti-valeur pour ainsi dire, la liberté entièrement ressaisie par
l’être – et de la conversion à la liberté absolue se reprenant totalement sur son aliénation
– la valeur suprême. Comme nous le disions, le concept dont Sartre se sert pour expliciter
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cette  valeur  suprême est  celui  de  li berté  créatrice  et  c’est  ce  point  que nous  devons
maintenant analy ser de plus près. 
45 On doit d’abord constater que le concept de « création » est omniprésent dans la morale
proprement ontologique de 1947-1948, alors que dans L’Être et le Néant il est rare 56. Nous
l’avons vu apparaître essentiellement dans la psychanalyse existentielle : parmi les types
existentiels analysés brièvement se trouve « l’artiste » défini par son désir de créer, désir
irréalisable en raison du caractère contradictoire de l’idée de création (dont le modèle est
en Dieu). Dans une ontologie phénoménologique pure, ce concept de création n’a pas de
fonction autre que celle de concrétiser l’irréalisable « valeur » du soi dans la forme de l’en
soi. Il peut par ailleurs jouer un rôle d’attracteur métaphysique de cette ontologie lorsque
cette dernière se transforme en théorie de la réalité-hu maine 57 – c’est ce concept qui à
l’évidence entraîne la phénoménologie ontologique de la liberté, comme nous l’avons vu,
vers l’affirmation qu’existe dans toute réalité-humaine un choix inconditionné d’elle-
même qu’elle réeffectue à chaque instant. Le concept de création appartenant totalement
à l’histoire de l’onto-théologie, il n’est pas étonnant de le trouver dans des textes philo ‐
sophiques ou psychologiques sartriens d’avant le tournant phénoménologique de Berlin
(1933-1934). Il constitue par exemple la clé de voûte du Diplôme d’Études Supérieures de
Sartre qui  déploie une métaphysique de « l’esprit  créateur » comme fondement de la
faculté psychologique d’imaginer en l’homme. Comment se présente la création dans la
nouvelle morale ontologique de 1947-1948 ? 
46 La thématique de la création envahit le texte sartrien à partir de ce passage du « Second
Cahier »  intitulé :  « La  conversion » 58.  Partout,  Sartre  réaffirme  que  l’homme  est
« pouvoir créateur » 59, que ce pouvoir s’efface dans l’aliénation et qu’on le reconquiert
dans  la  conversion.  Que  signifie  cette  exigence  de  conversion,  suprême valeur  de  la
nouvelle morale ontologique ? Essentiellement une rupture avec toute volonté d’être,
qualifiée maintenant d’inauthentique. « Originellement, écrit Sartre, l’authenticité con ‐
siste à refuser la quête de l’être » 60.  Cette affirmation constitue une prise de distance
(plus  ou  moins  explicite)  avec  L’Être  et  le  Néant,  puisque  désormais,  en  l’homme,  les
actions ne sont plus assignées à l’être (on agit pour être, est-il dit dans le maître ouvrage
de 1943 61). Elles peuvent s’autonomiser radicalement – précisément dans l’authenticité –
par rapport à toute volonté d’être, en devenant actions créatrices s’inventant totalement
elles-mêmes hors de toute assignation ontologique préalable. Dans l’attitude authentique,
précise  Sartre,  non  seulement  la  réflexion,  mais  même  les  sentiments  et  croyances
deviennent des « entreprises » 62 – on se fait amoureux comme on se fait croyant. Laissons
pour  le  moment  l’esquisse  d’analyse  de  cette  notion d’« entreprise »  que  propose  ici
Sartre, parce qu’elle s’écarte significativement de la notion de créa tion 63.  Intéressons-
nous à  la  reprise  du thème ancien de la  conscience révélatrice  de l’être  à  partir  du
concept de « dévoilement » au thentique. 
47 L’introduction d’une dimension de « création » dans la révélation, par la conscience, de
l’être  (au  premier  chef  de  celui  qu’elle  n’est  pas),  constitue  une  novation  majeure.
« Dévoiler », dit Sartre, c’est « créer ce qui est » 64. Cette formule nous rapproche fort de
l’intuition intellectuelle kantienne, comme Sartre le suggère lui-même dans « Qu’est-ce
que la littérature ? » 65. Sartre assume explicitement l’écart de sa nouvelle doctrine de la
création  dévoi lante  par  rapport  aux  analyses  de  L’Être  et  le  Néant  –  l’inédit  Vérité  et
existence confirme les orientations du « Second Cahier » que nous suivons ici 66. Mais cette
réinterprétation créatrice de la révélation ontologique, qui nous éloigne de la doctrine de
la révélation origi nelle de l’être à la conscience par décompression en présence (à) soi 67,
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nous plonge en plein paradoxe. Car Sartre est conduit à penser l’Être (ou l’en soi) comme
« appel » lancé en direction du pour soi, qui y répond précisément par son dévoilement
créateur. Reconnaissons qu’il paraît difficilement justifiable, d’une part de conférer une
capacité  d’« appel »  à  un  en  soi  qui  est  ce  qu’il  est  dans  son  indifférenciation,  sa
contingence et  son ipséité  radicale (Vérité  et  existence évoque en ce sens « la nuit  de
l’Être » 68). D’autre part de conférer au pour soi la fonction quasi-divine de créer l’Être en
le dévoilant 69. 
48 Et pourtant Sartre n’hésite pas à écrire :  « C’est l’appel de l’Être (que le Pour-soi soit
conscience de plus en plus d’Être). En même temps le Pour-soi prend conscience de soi
comme destiné à faire qu’il y ait de plus en plus d’Être, c’est-à-dire à manifester l’Être » 70.
C’est donc la mission du Pour-soi que de « sauver » l’Être du Néant en le dévoilant : « Le
Pour-soi surgit pour que l’Être devienne Vérité. Par là le Pour-soi a une tâche de quasi-
création puisqu’il extirpe des ténèbres de l’indifférenciation ce qui par essence y retombe
toujours » 71. On voit ici comment la situation se retourne par rapport aux séries d’apories
relevées  dans  la  première  Partie  de  cet  article :  ce  n’est  plus  l’ontologie  qui  rend
problématique la construction d’une morale, c’est la morale qui pousse l’ontologie à formuler des
thèses peu soutenables. « La morale, écrit Sartre par exemple, en libérant le Pour-soi de
l’aliénation (qui fait de lui un inessentiel), rend à la conscience son existence d’absolu » 72.
Cela  peut  s’entendre,  mais  à  condition  de  ne  pas  réintroduire  trop  vite  dans  cette
désaliénation la notion d’un absolu créateur. Car l’absolu de conscience est en principe un
absolu-relatif,  ou, si  l’on préfère, la liberté humaine est en principe finie et facticielle
(située). Sur cette ligne de pensée, les Cahiers réinvestissent le concept d’« historicité » qui
dans les Carnets de la drôle de guerre traduisait, en suivant H. Corbin, la « Geschichtlichkeit »
de  Sein  und  Zeit 73.  « Ainsi,  écrit  Sartre,  je  m’historialise  en  me revendiquant  comme
conscience libre d’une époque, ayant son avenir dans l’avenir de l’époque et ne pouvant
manifester que cette époque, ne pouvant dépasser l’époque que si je l’assume en sachant
que  ce  dépassement  même  de  l’époque  est  d’époque  et  contribue  à  la  faire » 74.
Moyennant  la  précision nouvelle  que l’assomption par  l’homme de lui-même comme
liberté située est source de « joie », et moyennant aussi une très considérable déperdition
de clarté dans l’élucidation des concepts de contingence, de gratuité, de finitude 75, tout
cela reste au plus près de la problématique ontologique de 1939-1940. Le problème est que
simultanément Sartre maintient que l’absoluité de la liberté si gnifie son caractère créateur 
qui en fait une liberté quasi-divine 76. 
49 Au total, la position des Cahiers apparaît flottante, prise entre les thèses de l’ancienne
ontologie sur la facticité et la finitude irréductibles de la liberté humaine, et la nouvelle
affirmation, issue du tournant anthropologico-moral, d’une liberté créatrice en l’homme.
Évoquant le dévoilement de l’Être par le Pour-soi, Sartre écrit cette phrase qui n’est que
l’expression même de la contradiction : « Ainsi retrouvons-nous mais dans l’humilité de la
finitude, l’extase de la création divine » 77. 
50 Le  concept  de  l’homme  créateur  entraîne,  outre  ces  confusions  et  incertitudes  dans
l’analyse même de son sens, des difficultés dans la compréhension de l’intersubjectivité 78.
De  même  que  l’interprétation  de  la  révélation  de  l’en  soi  par  la  conscience  comme
dévoilement « créateur » laissait le lecteur perplexe, de même l’appréhension du rapport
à  autrui  dans  l’horizon  du  concept  de  création  n’apparaît  nullement  clair.  « Dans
l’authenticité, écrit Sartre, je choisis de dévoiler l’Autre. Je vais aussi créer les hommes
dans le  monde » 79.  Comment faut-il  l’entendre ?  Négativement,  cela  signifie  en toute
rigueur que l’on doit  abandonner l’interpré tation du pour autrui  de L’Être  et  le  Néant
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comme « Enfer » 80 des regards pétrifiants. Mais Sartre ne s’y résout pas franchement,
préférant affirmer,  de façon manifestement inexacte :  « Dans cet enfer déjà il  y avait
générosité et création » 81. 
51 Positivement, le sens de cette réinterprétation de l’intersubjectivité comme rapport de
libertés créatrices est à chercher, suggère Sartre 82, du côté de la création artistique. C’est
une allusion trans parente à « Qu’est-ce que la littérature ? », dont les Cahiers résument
l’une des principales thèses. « Il y a différentes manières, dit Sartre, de saisir le but [de la
liberté d’autrui] : si je le transcende simplement vers le mien propre, ce but devient chose.
Il est absurde et contingent. Mais la contemplation de l’œuvre d’art nous permet de saisir
comment je puis appréhender le but de l’Autre : l’œuvre d’art se présente à moi comme
fin absolue, exigence et appel. Elle s’adresse à ma pure liberté et par là me révèle la pure
liberté de l’autre » 83. « Qu’est-ce que la littérature ? » met plus fortement en relief, sur
l’exemple de l’écriture littéraire, le lien entre cette reconnaissance mutuelle des libertés
et le caractère créateur de ces dernières. (Ce qui, soit dit en passant, fait lever le soupçon
que les Cahiers pourraient ne développer finalement qu’une morale d’écrivain). Dans ce
texte, Sartre explique que tout écrivain désire, en créant, « dévoiler et produire à la fois » 
84 l’œuvre,  entreprise  contradictoire  qui  s’effondre  sur  elle-même tant  que  le  lecteur 
n’entre pas en scène. « Il n’y d’art que par et pour au trui » 85. C’est en effet par le lecteur
que l’être de l’œuvre, vainement recherché par l’écrivain solitaire, advient par le lecteur.
Et comme par ail leurs ce dernier contribue à la création de l’écrivain en faisant vivre le
monde imaginaire à travers les mots et les phrases déposés sur le papier, Sartre peut
écrire : « La lecture [...] semble la synthèse de la perception et de la création ; elle pose à
la  fois  l’essentialité  du  sujet  et  celle  de  l’objet ;  l’objet  est  essentiel  parce  qu’il est
rigoureusement  transcendant,  qu’il  impose  de  ses  structures  propres  et  qu’on  doit
l’attendre  et  l’observer ;  mais  le  sujet  est  essentiel  aussi  parce  qu’il  est  requis  non
seulement pour dévoiler l’objet (c’est-à-dire faire qu’il y ait un objet), mais encore pour
que cet objet soit  absolument (c’est-à-dire pour le produire).  En un mot,  le lecteur a
conscience  de  dévoiler  et  de  créer  à  la  fois,  de  dévoiler  en  créant,  de  créer  par
dévoilement » 86. 
52 Cette  analyse  éclaire  certains  concepts  fondamentaux de la  morale  de 1947-1978.  Au
premier chef celui d’« appel ». « Puisque la création, écrit Sartre, ne peut trouver son
achèvement  que  dans  la  lecture,  puisque  l’artiste  doit  confier  à  un  autre  le  soin
d’accomplir  ce  qu’il  a  commencé,  puisque  c’est  à  travers  la  conscience  du  lecteur
seulement qu’il peut se saisir comme essentiel à son œuvre, tout ouvrage littéraire est un
appel. Écrire, c’est faire appel au lecteur pour qu’il fasse passer à l’existence objective le
dévoilement que j’ai entrepris par le moyen du langage » 87. À quoi l’écrivain en appelle-t-
il ? À la liberté créatrice du lecteur. Nulle contrainte, fascination ou supplique, qui nous
ramèneraient au monde de l’intersubjectivité aliénée (que nous allons analyser dans un
ins tant). La liberté créatrice s’offre comme valeur à réaliser par la liberté du lecteur 88. 
53 On est donc très loin de l’interprétation de la création esthétique de L’Être et le Néant, où
elle était pensée, comme nous l’avons vu, dans l’horizon du désir d’appropriation. « Le
rapport de création, écrivait Sartre, [...] constitue originellement l’appropriation » 89. Ici
en  revanche  le  lecteur  donne  généreusement  ce  que  l’écrivain  lui  demande  sans  exigence.
L’exigence en effet nous précipite dans le monde de l’aliénation, et c’est ce que nous
devons maintenant brièvement analyser. 
2.2. Le monde de l’aliénation
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54 Avec « l’aliénation », comme le précise Sartre dans son plan de morale ontologique, nous
sommes  bien  sur  le  terrain  de  l’ontologie et  non  sur  le  terrain  historique  de
« l’oppression » 90.  C’est avec ce dernier concept seulement que la morale ontologique
laisse  apercevoir  des  perspectives  historiques.  La  suppression  de  l’aliénation,
corrélativement, n’est pas la révolution comme l’auraient dit Marx ou Engels, mais bien la
« conversion », concept qui nous laisse toujours dans l’horizon de l’ontologie – il faudrait
même dire : de l’onto-théologie, puisqu’il s’agit pour l’homme, comme nous venons de le
voir, de se reconquérir comme liberté « créatrice ». 
55 Les  trois  grands  types  d’aliénation  de  la  liberté  de  l’individu,  précise  Sartre,  sont :
l’aliénation a) par la nature humaine, b) par les devoirs et droits, c) par valeurs posées par
l’Autre.  À  quoi  Sartre  ajoute  l’aliénation à  l’Ego et  à  Dieu,  dont  il  fait  semble-t-il  le
prototype même de toutes les aliénations 91. Nous allons nous intéresser à l’impact sur la
théorie de l’aliénation de la nouvelle défini tion de l’homme comme liberté créatrice. 
56 De ce point de vue l’allusion à l’Ego, qui nous ramène directement à l’article rédigé à
Berlin,  est  significative :  en réinterprétant maintenant la « dégradation » que subit  la
spontanéité créatrice transcendantale lorsqu’elle s’objective en Ego sous l’effet de la ré ‐
flexion  impure 92,  comme  « aliénation »,  elle  suggère,  symétriquement,  que
l’« aliénation » dans les Cahiers pour une morale doit être comprise essentiellement comme
une sorte de « réification 93 » où se perd la créativité de la conscience humaine. De ce
point  de vue,  il  est  tout  à fait  logique de voir  apparaître comme première figure de
l’aliénation celle que Sartre appelle aliénation par la nature humaine. Concernant les
deux autres formes d’aliénation – par les devoirs et les droits et par les valeurs posées par
l’autre –,  il  faut pour les analyser de plus près nous reporter aux pages du « Premier
Cahier » consacrées aux « types de demande à l’autre » 94. 
57 « La prière, dit Sartre, s’adresse à Dieu où à l’homme » 95 – on pourrait dire, par rapport
au problème qui nous occupe, qu’elle s’adresse à autrui comme à Dieu dont on solliciterait
humblement la bonne volonté tout en la captant sournoisement. La captation aliénante se
masque derrière l’humble requête de l’esclave soumis. Comme dans le cas du séducteur
faisant miroiter à la femme mariée une liberté dont il la prive dans l’instant même où il la
lui promet, parce que précisément il captive cette liberté par ses prières. De sorte que la
libre invention d’une réponse à ses avances disparaît en se révélant pure illusion 96. De
manière analogue, en sollicitant d’autrui sa pitié par la présentation de ma déchéance
fascinante, je lui vole sa liberté dans l’instant même où je la solli cite.
58 La très longue étude de l’« exigence » 97 confirme ces remarques en donnant l’occasion à
Sartre de s’attaquer durement au monde des devoirs et des droits en tant que monde par
excellence où la  liberté créatrice de l’individu se perd définitivement.  Comme c’était
prévisible,  la  morale  kantienne  de  l’impératif  catégorique  fait  l’objet  d’une  charge
violente,  consistant  à  réinterpréter  le  devoir  inconditionné  comme  insupportable
oppression. Le rapport du sujet moral à la loi est réinterprété comme celui de l’esclave au
maître 98.  L’« obligation » doit donc être soigneusement distinguée de la « valeur ».  La
seconde,  explique Sartre  « hante  la  liberté  créa trice » 99.  La  première  s’oppose  à  cette
même liberté, elle « ne se découvre pas nécessairement, dit Sartre, à ma spontanéité : elle
peut naître en dehors d’elle ou contre elle. Je la rencontre au lieu de la soutenir » 100. De
l’obligation, Sartre dit : « Elle se donne comme s’existant. [...]. Elle pour moi transcendance
transcendante » 101,  vou lant suggérer sans doute par là qu’elle surplombe la liberté hu ‐
maine en lui imposant une normativité radicalement transcendante où toute inventivité
s’efface définitivement. « L’obligation me transcende vers sa propre fin : elle me traverse.
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Elle a un rapport extatique avec une fin et je suis dans le circuit traversé comme un
courant électrique traverse un filament de carbone [...]. La fin de l’obligation est un butoir
réel et étranger contre lequel je viens don ner » 102. De nouveau, c’est la situation du maître
et de l’esclave qui guide l’analyse. « Quand je dis :  j’exige,  je crée par-derrière le libre
projet de l’esclave ma propre liberté comme vouloir inconditionné qui le guide » 103. La
liberté de l’esclave, par le fait même se trouve, pour reprendre l’expression décisive de La
Transcendance  de l’ ego
, « dégradée ». La révolte en conséquence est pensée comme destruction de toute forme
d’obligation 104. 
3. Perspectives historiques
59 Enfin il y a un dernier point à analyser : le rapport de la nou velle morale à l’exigence de
reconnaissance de chaque liberté par toutes les autres au sein d’une sorte de « cité des
fins »,  qui  serait  comme  l’idée  située  à  l’infini  donnant  son  sens  à  toute  l’histoire
humaine 105. 
60 D’après  le  plan de la  nouvelle  morale  de 1947-1948 fourni  par  Sartre lui-même,  à  la
Section I exposant la morale ontologique aurait dû s’adjoindre une partie fournissant une
théorie  de  l’histoire  humaine.  « L’histoire,  écrit  Sartre,  implique  la  morale  (sans
conversion universelle pas de sens à l’évolution ou aux révolutions). La morale implique
l’Histoire  (pas  de  moralité  possible  sans  action  systématique  sur  la  situation) » 106.
Quoique cette implication réciproque de l’histoire et de la morale soit ainsi fermement
exigée, elle ne va pas sans poser d’importants problèmes – pour autant que l’on puisse
reconstituer  une véritable  théorie  de l’histoire  humaine dans les  Cahiers,  à  partir  de
fragments non coor donnés et très lacunaires. 
61 Du point de vue qui ici nous occupe, la difficulté principale prend la forme suivante :
peut-on  élaborer  une  doctrine  satisfaisante  de  l’historicité  humaine  à  partir  de
l’interprétation – qui fonde toute la morale ontologique – de l’homme comme liberté
créatrice  aliénée,  mais  susceptible,  par  « conversion »,  de  se  reprendre  sur  cette
aliénation ? Cela n’est aucunement évident. 
62 Comment l’histoire apparaît-elle dans les Cahiers de 1947-1948 ? Il est difficile de s’en faire
une idée d’ensemble, tant les indications du texte sont fragmentaires. On peut prendre
comme fil conducteur le fait que Sartre, dans de très nombreux passages, se confronte à
la conception hégélienne, qu’il qualifie de « sommet de la philosophie » 107,  tout en lui
reprochant, nous allons y venir, une erreur capitale. Une rapide discussion du rapport de
Hegel à Sartre va nous permettre de comprendre le lien que ce dernier souhaite établir
entre morale et histoire en 1947-1948. Notons que Sartre ne se donne pas les moyens
d’une  discussion  précise  de  la  théorie  hégélienne  et  marxiste,  faute  d’une  lecture
suffisante des principaux textes con cernés 108.  Il  ignore les  Leçons  sur  la  philosophie  de
l’histoire et  n’évoque que brièvement les Principes  de la  philosophie de droit 109.  Il  utilise
principalement la Phénoménologie de l’esprit – et encore souvent indirectement, c’est-à-dire
par  la  lecture  des  commentaires  d’A.  Kojève  et  de  J.  Hyppolite.  À  Hegel  Sartre  fait
constamment ce reproche d’avoir conçu l’histoire humaine comme une totalité virtuellement
totalisée et non pas comme une totalité irréductiblement détota lisée. « La collectivité historique,
écrit-il par exemple dans les notes dispersées qui ouvrent le « Premier Cahier », est une
totalité  détota lisée » 110.  Impossible  donc,  comme  le  prétend  Hegel,  de  ressaisir  les
événements apparemment multiples, les hasards, les discontinuités, dans la présence à
soi  d’un  Esprit  absolu  toujours  déjà  là  en  puissance  dès  les  commencements  pour
introduire, en deçà des apparences, la continuité, l’unité, la nécessité dialectique. Sartre
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conteste vigoureusement la tentative hégélienne de « retrouver, par delà la diversité, des
consciences  chacune  autre  que  les  autres,  l’unité  de  l’objet,  c’est-à-dire  de  l’Esprit.
L’esprit comme substance est derrière les consciences et se réalise par elles, elles en sont
les modes spinozistes. La conscience alors devient épiphénomène » 111. Le hasard, affirme
au contraire Sartre, est en histoire un irréduc tible 112, tout de même que la multiplicité 113
et la discontinuité 114. La dialectique de l’histoire est donc une illusion, car elle suppose la
croyance en une impossible totalité existant en puissance dans les événements dispersés. 
63 Or ces considérations sur l’histoire humaine se relient étroitement au problème moral : la
totalisation de l’humanité ne peut apparaître, au sein de cette détotalisation permanente
qu’est l’histoire réelle, que comme exigence, ou, si l’on préfère que comme cette idée, située
à l’infini, d’un règne (ou d’une cité) des fins. En ce se sens l’his toire humaine ouvre sur l’infini 
115.  Cette  thématique,  très  présente  dans  les  Cahiers,  est  apparemment  issue  assez
directement de la philosophie kantienne de l’histoire. En même temps cependant Sartre
cherche à distinguer sa propre conception de la cité des fins de celle de Kant. Par exemple
dans le passage du « Premier Cahier » consacré à l’étude de la violence, Sartre montre
comment Trotski accepte la position d’une fin absolue de l’histoire qui le met dans une
proximité dangereuse à Kant et à sa morale bourgeoise de l’impératif.  Cette fin, chez
Trotski, c’est « l’accroissement du pouvoir de l’homme sur la nature et [...] l’abolition du
pouvoir  de  l’homme  sur  l’homme » 116.  Sartre  commente :  « Je  retrouve  ici  un  idéal
kantien : c’est la cité des fins ». Mais la difficulté justement c’est, tout en acceptant cette
idée d’un « règne des fins » ou d’une « cité des fins » – expressions que Sartre reprend à
son propre compte en plusieurs endroits des Carnets 117 –, de saisir que l’histoire n’a pas
une direction vers un « impératif » susceptible d’être « réalisé intemporellement par le
pur accord des bonnes vo lontés » 118. La fin de l’histoire ne doit pas être comprise comme
Idée « éternelle et transcendante à l’histoire », mais comme le sens mouvant de l’entreprise
humaine, se réalisant – toujours partiellement – dans cette entreprise même. 
64 En ce sens donc, et pour revenir à notre discussion entre Sartre et Hegel : si l’histoire était
une totalité virtuellement totalisée, elle ne s’articulerait aucunement à une morale. Cela
peut  tout  à  fait  se  comprendre,  mais  l’interprétation  sartrienne  de  l’histoire  qui  se
dessine ici enveloppe une conception de l’action historique qui ne s’accorde pas très bien
avec celle de l’action humaine comme « créatrice » dans la « morale ontologique ». Dans
le cadre de cette morale,  l’histoire humaine peut être pensée,  disons pour faire bref,
comme jeu de l’aliénation et de la désaliénation de cette « créativité ». Mais de son côté la
théorie  de  l’histoire  issue  de  la  discussion  critique  de  Hegel  se  présente  fort
différemment, par sa conception en particulier de l’action historique et de l’« oppres ‐
sion ». 
65 Concernant la conception de l’action historique, disons en simplifiant qu’elle n’implique
plus  d’appréhender  l’action  humaine  comme  « créativité  absolue  susceptible  de
“dégradation” », mais plutôt comme « entreprise » engagée par ses projets dans les situa ‐
tions concrètes pour les modifier. Les actions historiques sont des « projets ouverts » 119
engagés dans des rapports essentiellement mouvants avec le monde. Qu’il n’y ait pas ici trace de
« créativité »  n’implique nullement  que l’on soit  dans  le  monde de l’aliénation et  de
l’inauthenticité, au contraire. Sartre dit plutôt que c’est authenticité pour l’homme que de
s’apparaître, dans la réflexion non complice, comme « ensemble mouvant de perpétuelle mise
en question et de perpétuel dépassement » 120. L’action historique, écrit Sartre en ce sens, est
« libre dépassement et invention avec les moyens du bord » 121. Il faut risquer, prendre sa
chance, dans une certaine ignorance de tous les tenants et aboutissants la situation 122. Si
Ontologie, morale, histoire
Le Portique, 16 | 2005
15
l’existant humain présente une certaine cohérence dans sa vie, ce n’est aucunement une
cohérence d’être,  mais une cohérence d’entreprise,  que Sartre appelle « l’accord avec
soi » 123.  En  assumant  son  « être  diasporique » 124 et  sa  radicale  finitude  l’existant
authentique s’ouvre à autrui et au monde 125 en abandonnant tout désir de le capter dans
les rets de son désir de création 126. Il devient capable de « solidarité », comme lorsqu’il
donne à boire à un misérable qui a soif, non pas pour flat ter son propre Ego, dans un
mouvement  centripète  d’amour-propre,  mais  en  s’engageant  pour  l’autre  par  pure
générosité 127,  dans  une  entreprise  essentiellement  risquée, en  ce  sens  que  l’autre  va  y
répondre de manière totalement imprévisible. 
66 D’autre part la redéfinition de l’historicité humaine, hors de toute thématique abstraite
de l’aliénation de la créativité absolue, comme entreprise mouvante où le projet (pour
reprendre la formule de Merleau-Ponty) s’engrène sur la situation, ouvre des perspectives
sur une théorie de l’« oppression » où l’être humain ne peut voir ses projets lui être volés
par la violence de son semblable que dans des situations concrètes marquées historiquement et
socialement. L’enfant ne peut être opprimé par son père que dans une situation socio-
historique  particulière,  celle  par  exemple  de  la  famille  bour geoise  du  XIXe siècle.  Le
prolétaire ne peut être opprimé par le capitaliste que dans la situation concrète d’un
certain mode de production historique où la force de travail peut être librement mise sur
le marché. L’oppression par le mensonge se réalise dans les circonstances particulières du
rapport, par exemple entre les dirigeants d’un parti et les simples militants, ou entre des
dirigeants religieux et le peuple ignorant. 
67 Quelques mots pour conclure. Au terme de ces analyses, on s’aperçoit d’abord que toutes
les variantes de morales liées à l’ontologie – que ce soit sous la forme d’une subordination
de l’agir  à  l’être,  comme dans les  tentatives  qui  vont  jusqu’à  L’Être  et  le  Néant,  ou à
l’inverse d’une subordination de l’être à l’agir comme dans les Cahiers de 1947-1948, ont
fait  lever  sous  les  pas  de  Sartre  d’innombrables  apories.  Concernant  la  « morale
ontologique » de 1947-1948, son articulation à la théorie de l’histoire humaine que Sartre
commence d’ébaucher reste largement problématique. Il est vrai que Sartre à l’époque,
faute  en  partie  d’une  lecture  sérieuse  de  Marx,  ne  possède  pas  encore  de  théorie
nettement affirmée de l’histoire – cette théorie ne se formulera que dans la Critique de la
raison dialectique,  en 1960. Mais cette dernière œuvre ne résolut nullement la question
épineuse de l’articulation de l’histoire et  de la morale.  En témoignent les recherches
inabouties de 1964-1965, dont nous avons un écho grâce à la publication : Sur les écrits pos ‐
thumes de Sartre 128. Ce que nous entrapercevons de « l’éthique dialectique » sartrienne
grâce à cette publication nous laisse deviner que l’articulation de la morale individuelle
de la conversion radicale, et de l’analyse du conditionnement socio-his torique de toute
praxis, demeure largement problématique. 
NOTES
1.. Décade de Cerisy-la-Salle, « Jean-Paul Sartre, écriture et engagement », 20-30 Juillet
2005 ; notre communication portait sur : « L’ontologie et les perspec tives morales ». 
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2.. Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983. (Abréviation ultérieure : CDG).
L’essentiel de cet important texte (inédit du vivant de Sartre) se compose de deux
« Cahiers ». Le premier a pour centre une tentative de penser l’histoire humaine en se
dégageant de l’emprise hégélienne. Le second est consacré pour essentiel à l’élucidation
du concept de « conversion », clé de la « morale ontologique » de 1947-1948. 
Pour ce qui est de la compréhension des « Cahiers », je dois rappeler ici ma dette à l’égard
de Gérard Wormser, qui, dès leur publication, en 1983, a commencé une étude de longue
haleine sur ce texte, dans le cadre du « Séminaire de phénoménologie » de l’E.N.S. de
Saint-Cloud dirigé par B. Besnier, auquel je participai aussi, mais avec d’autres projets de
recherche.
3.. Les Mots, Paris, Gallimard-Folio, 1981, p. 214. 
4.. OR, p. 210. 
5.. CDG, p. 495. 
6.. CDG, p. 318. 
7.. CDG, p. 244. Voir aussi p. 321.
8.. CDG, p. 313.
9.. CDG, p. 316, 317. 
10.. CDG, p. 224-225. Désirer être son propre fondement, c’est-à-dire désirer la valeur,
signifie exactement : désirer n’être ni libre ni situé.
11.. Une seule exception à cette règle, mais que Sartre avoue très explicitement, l’étude
de la responsabilité dans la quatrième Partie de L’Être et le Néant ressortit bien à la morale
et non à l’ontologie.
12.. EN, p. 111, n. 1. Il est donc à notre avis inexact d’assimiler comme le fait P. Cabestan
(« Authenticité et mauvaise foi : que signifie être soi-même ? », Les Temps modernes,
« Notre Sartre », Juil.-Oct. 2005, p. 604-626) les concepts de mauvaise foi et
d’inauthenticité dans L’Être et le Néant. La mauvaise foi désigne un ensemble de conduites
existentielles présentes nécessairement en tout être humain (donc non qualifiables
moralement), en ce sens que leur fondement est la structure existentiale de la présence
(à) soi. Il s’agit pour l’homme de jouer avec la liberté facticielle qu’il « est ».
L’inauthenticité en revanche désigne certaines conduites existentielles choisies par tel ou
tel être humain (donc qualifiables moralement, en l’occurrence négativement), et
caractérisées par le désir de fuir la liberté facticielle que l’homme « est ». 
13.. L’« authenticité » est définie de manière énigmatique (EN, p. 111, n. 1) comme une
« reprise de l’être pourri par lui-même » permettant à l’homme d’échapper à la mauvaise
foi. 
14.. EN, p. 722 (soulignement modifié). 
15.. EN, p. 669.
16.. EN, p. 720.
17.. L’expression de « responsabilité absolue » est à la page 639 de L’Être et le Néant. Dans
sa forme classique, la responsabilité n’a de sens que relatif : l’individu n’est responsable
que de telle ou telle action déterminée et il est responsable à tel ou tel degré. En droit pénal,
c’est telle action déterminée délictueuse qui est imputée à l’individu, et dans certaines
limites. 
18.. EN, p. 638-643 : « Liberté et responsabilité ». 
19.. EN, p. 614, 632. Nous montrons dans un livre à paraître (La Première Philosophie de
Sartre) que ce concept de « liberté absolue » est l’un des quatre attracteurs métaphysiques
du champ de l’ontologie phénoménologique dans L’Être et le Néant. Ce concept reprend
certains éléments du la notion de « spontanéité » absolue de La Transcendance de l’ego, « se
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recréant » à chaque instant » « ex nihilo » tout en créant le monde (dans une grande
proximité, donc, au Dieu carté sien). 
20.. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 505.
21.. EN, p. 641.
22.. EN, p. 639-640.
23.. EN, p. 639. 
24.. EN, p. 720.
25.. EN, p. 669.
26.. S. de BEAUVOIR, La Force de l’âge, Paris, Gallimard-Folio, t. 1, 1980, p. 23. 
27.. EN, p. 77.
28.. Sartre emploie (p. 690) l’expression de « réflexion purifiante », qui équivaut chez lui
au concept de conversion à la vie bonne par abandon de la vie mauvaise ou règne la
« réflexion complice » (celle qui occulte la liberté absolue de l’individu). L’opposition
entre les deux espèces de réflexion apparaît déjà dans La Transcendance de l’ego. 
29.. EN, p. 722. 
30.. CM, p. 484-487.
31.. Sartre définit cette aliénation : « l’aspect social de la réification » (CM, p. 485),
suggérant ainsi le lien essentiel entre morale et histoire. 
32.. CM, p. 486. 
33.. Les valeurs les plus basses « écrasent la liberté sous l’Être » (pureté, innocence, race,
sincérité) ; les valeurs vitales sont des valeurs « intermédiaires » (noblesse, virilité,
valeurs sexuelles, et de nouveau race) ; les « valeurs sociales » (nation, société, sacrifice)
sont ambiguës : « l’autre comme produit du projet et comme sollicitation extérieure du
projet » ; les « valeur de subjectivité » (générosité, responsabilité, création, esprit
critique, passion) sont les suprêmes valeurs en ceci qu’elles expriment l’exigence de
recréation de soi inscrite dans la liberté humaine ; quant à cette liberté elle-même se situe
au delà de ce plafond des valeurs de subjectivité.
34.. CM, p. 486.
35.. Toutefois dans La transcendance de l’Ego (cf. p. 48) la réflexion « pure » se relie bel et
bien à une thématique de reconquête par la spontanéité transcendantale de sa capacité de
se recréer ex nihilo. 
36.. EN, p. 249. 
37.. Dans L’Être et le Néant, la réflexion pure est essentiellement un concept ontologique,
désignant une manière spécifique pour le pour soi de dévoiler l’être qui est le sien. Dans
les Cahiers, elle n’est pas « pure contemplation mais elle-même projet » (CM, p. 490 ; voir
aussi p. 495). Quelques références. L’Être et le Néant oppose : d’un côté la réflexion « pure »
(EN, p. 201, 207, 722) ou « puri fiante » (EN, p. 249) ; de l’autre la réflexion « impure » (EN,
p. 201, 206, 207), c’est-à-dire objectivante. Dans les Cahiers, on note les expressions
suivantes : « réflexion complice » (CM, p. 12-13, 471, 489) ; réflexion « impure » (CM, p. 18),
réflexion non complice » (CM, p. 486). 
38.. CM, p. 427-483.
39.. CM, p. 484-487. 
40.. CM, p. 488-570.
41.. CM, p. 487. C’est la conception hégélienne qui est principalement visée, Marx est
souvent cité, mais sa conception de l’histoire et de l’aliénation ne fait pas l’objet de
discussions approfondies. Le « Premier Cahier » consacre un assez long passage à la
discussion de l’Anti-Dühring d’Engels (CM, p. 353 s.). 
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42.. Le terme apparaît en 1945, dans un article intitulé : « La libération de Paris : une
semaine d’apocalypse ». Il y est défini ainsi (M. Contat, M. Rybalka, Les Écrits de Sartre,
Paris, Gallimard, 1970, p. 125-126) : « une organisation spontanée des forces
révolutionnaires... l’explosion de la liberté, la rupture de l’ordre établi et l’invention d’un
ordre efficace et spontané ». Au début du « Second Cahier » (p. 429), Sartre évoque ce
concept. Il désigne, dit-il, le moment de la fin de l’histoire par disparition de l’oppression.
« Ainsi la liberté fait exploser perpétuellement l’idéologie, la mythologie et les rites
antérieurs : elle réalise la libération par la conduite et l’idée neuve. C’est le moment de
l’Apo calypse (c’est aussi le moment de la fête) ».
43.. Voir CM, p. 519. Observer autrui, explique Sartre, veut dire : « son acte est constitué
avec une signification qu’il lui donne, sur le fond d’une signification que je lui donne à
partir du monde». (Soulignement modifié).
44.. Voir par exemple CM, p. 528 : « L’En-soi-pour-soi est manqué ». 
45.. « Sens de la conversion : rejet de l’aliénation » (CM, p. 486). 
46.. « Sartre, Heidegger et la question de l’humanisme », in Sartre : du mythe à l’histoire,
volume édité par G. Wormser aux éditions Sens Public/Editoo.Com (2005). 
47.. L’artiste, comme on l’a vu, constitue un type humain dont tout le projet existentiel
est de créer, mais Sartre précise bien (EN, p. 673), que cette entreprise vise un but
contradictoire et par là même irréalisable. 
48.. CM, p. 129. Dans le plan de morale ontologique, la création apparaît comme une
conquête de la conversion (CM, p. 486). « La modification du projet : la création. Donner
un fondement à son être en le créant du dehors. But absolu : donner la liberté humaine
comme fondement à l’être du monde. Mais ce but n’est pas donné, il est voulu ». 
49.. En dépit de quelques passages comme celui-ci – aussi bien L’Être et le Néant est loin de
constituer une œuvre totalement cohérente : « cet acte constamment renouvelé ne se
distingue pas de mon être » (EN, p. 539). 
50.. L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1970, p. 38 : « L’homme invente
l’homme ». 
51.. CM, p. 484. 
52.. CM, p. 485. Sartre donne l’exemple de la situation – bien connue depuis L’Être et le
Néant – du regard. « Je vois l’Autre qui me voit. J’affirme que j’existe comme l’Autre et
comme je suis pour l’Autre. Mais l’Autre existe pour moi comme Autre et moi je suis pour
lui l’Autre. C’est-à-dire l’objet transcendé. Je suis donc à partir de là pour moi-même
l’Autre ».
53.. Si l’on se fie à l’index établi par Jean-Gabriel ADLOFF (Sartre, Index du corpus
philosophique, I, Paris, Klincksieck, 1981), le terme d’aliénation n’apparaît que 10 fois dans 
L’Être et le Néant. 
54.. Voir cette phrase qui clôt la critique de l’ouvrage d’ENGELS, L’Anti-Dühring, CM, p. 396 :
« Loin que l’aliénation soit une des conséquences de l’oppression, elle en est un facteur ».
On note dans le « Second Cahier » (CM, p. 524) une citation de Marx définissant
l’« aliénation » de l’ouvrier par le fait que son travail devient en face de lui « une
puissance autonome ». Sartre ne donne pas l’origine de cette citation, mais elle vient des
« Manuscrits de 1844 » (traduction E. Bottigelli, Paris, Éditions sociales, 1972, p. 58). 
55.. A. RENAUT (Sartre, le dernier philosophe, Paris, Grasset, 1993, p. 203 s.) affirme que le
projet sartrien de morale s’effondre ici, victime de sa contradiction. Jugement excessif qui
repose sur une interprétation contestable de l’individu, que Sartre comprendrait comme
« monade » (op. cit., p. 225). Or dès La Transcendance de l’ego, Sartre affirme avec la plus
grande netteté que la conscience créatrice – il s’agit dans ce texte de la conscience
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transcendantale – est individuée (voir TE, p. 23), mais qu’elle n’est aucunement une
monade (voir TE, p. 26). 
56.. Trois occurrences pour J.-G. ADLOFF (op. cit., p. 47), en fait quatre : p. 665 , 672, 679,
680-681. Il y a bien une importante théorie de l’action libre dans L’Être et le Néant, mais
jamais n’y apparaît cette formule surprenante des Cahiers (p. 503) : « l’action [...] est
création ». 
57.. Notre livre à paraître sur La Première Philosophie de Sartre donne toutes les explications
souhaitables de ce concept d’attracteur métaphysique du champ onto-
phénoménologique. 
58.. L’étude de la conversion constitue une bonne partie du « Second Cahier » ; elle va de
la page 488 à la page 569 du texte publié. 
59.. CM, p. 542. 
60.. CM, p. 492. 
61.. EN, p. 664 s. 
62.. CM, p. 492-493. 
63.. CM, p. 493-499. 
64.. CM, p. 501. 
65.. Questions II, Paris, Gallimard, 1948, p. 96. Sartre décrit ainsi l’activité du lecteur en
tant qu’il collabore à la création de l’écrivain : « il pourrait toujours aller plus loin dans sa
lecture, créer plus profondément ; et par là, l’œuvre lui paraît inépuisable et opaque
comme les choses. Cette production absolue de qualités qui, au fur et à mesure qu’elles
émanent de notre subjectivité, se figent sous nos yeux en objectivités imperméables, nous
la rapprocherions volontiers de cette “intuition rationnelle” que Kant réservait à la
Raison divine ». 
66.. Cet inédit est maintenant disponible grâce à l'édition d’A. Elkaïm-Sartre chez
Gallimard (Paris, 1989). Notons par exemple cette formule explicitant l’acte de
perception : « je crée ce qui est » (op. cit., p. 49). 
67.. Cette doctrine, affirme Sartre, est un mythe (CM, p. 499-500) – inverse du mythe de la 
causa sui. 
68.. Vérité et existence, p. 19. 
69.. À la page 502 des Cahiers, Sartre écrit carrément : « Le Pour-soi est Dieu en ceci que
s’il décide que l’Être a un sens, l’Être aura pour le Pour-soi ce sens ». Retour assez étrange
aux anciennes convictions sur une possible divinisation de l’homme par la création, que
Sartre avait pourtant fini par dépasser au cours de l’itinéraire difficile qui l’avait conduit
de ses premiers écrits de jeunesse à L’Être et le Néant. Notons en passant que dans le texte
intitulé La Liberté cartésienne, qui remonte à 1946, Sartre affirme que Descartes a commis
l’erreur de projeter la liberté créatrice humaine en Dieu, de sorte que la vérité commande de
rapatrier liberté créatrice divine en l’homme. (Cette thématique est feuerbachienne.) 
70.. CM, p. 500.
71.. Ibid.
72.. CM, p. 502.
73.. Voir, par exemple, CDG, p. 403 : la lecture de Heidegger m’a enseigné « l’authenticité
et l’historicité ». « Historialisation » pourrait traduire le « Ge schehen » heideggérien.
« S’historialiser », « historialiser », « historialisation », ap paraissent dans L’Être et le Néant
(p. 582, 604, 657). 
74.. CM, p. 506. La formule qui vient un peu après – « Je ne puis exprimer mon époque
qu’en la dépassant » – est proche de la problématique de la transcendance (ou de la
liberté) située des Carnets et de la Conclusion de L’Imaginaire. Il en va de même de
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l’affirmation (CM, p. 507) que l’authenticité consiste à reprendre sa gratuité à son compte.
Voir aussi « Écrire pour son époque », fragment de « Qu’est-ce-que la littérature ? » publié
en 1946. 
75.. CDG, p. 507-509. Sauvons ce passage (p. 508) : « précisément parce que je suis gratuit,
je peux m’assumer, c’est-à-dire non pas fonder cette gratuité qui restera ce qu’elle est,
mais la reprendre à mon compte ». 
76.. Sartre hésite entre des formules prudentes comme celle de la page 502 des Cahiers :
« le pour soi a une tâche de quasi-création puisqu’il extirpe des ténèbres de
l’indifférenciation ce qui par essence y retombe toujours », et des affirmations énormes
comme celle de la page 514 : « originellement l’homme est générosité, son surgissement
est création du monde. Il n’est pas d’abord pour ensuite créer [...] mais dans son être
même il est création du monde ». Voir aussi p. 510 : « L’homme se trouve héritier de la
mission du Dieu mort : tirer l’être de son effondrement perpétuel dans l’absolue
indistinction de la nuit ».
77.. CM, p. 513. 
78.. À partir de la page 514 des Cahiers, Sartre entame l’étude du rapport aux autres
hommes comme « créatures révélées ». 
79.. CM, p. 515. 
80.. CM, p. 515.
81.. Ibid. La thématique du regard pétrifiant réapparaît à plusieurs reprises, preuve que
Sartre ne se résout pas totalement à l’abandonner. Voir par exemple aux pages 519-520
des Cahiers, la description d’un soldat qui voit son camarade s’avancer vers un piège tendu
par l’ennemi, et dont il n’a nulle conscience ; pour l’observateur à l’abri, les mouvements
du soldat en danger apparaissent dirigés par une intention totalement réifiée et ressaisie
par l’Être. 
82.. CM, p. 516. 
83.. CM, p. 516.
84.. Situations II, Paris, Gallimard, 1968, p. 90.
85.. Ibid., p. 93.
86.. Ibid., p. 93-94.
87.. Ibid., p. 96.
88.. L’élucidation de la création esthétique subit ici l’attraction évidente de la morale.
« L’œuvre d’art n’a pas de fin, nous en sommes d’accord avec Kant. Mais c’est qu’elle est
une fin » (Situations II, op. cit., p. 98). 
89.. EN enveloppe comme sa
s créés. La possession est un
e à moi ; je les crée comme
 hors de toute subjectivité, comme
chaque instant la création ».
90.. CM, p. 485. Sur les types d’oppressions, voir par exemple : l’enfant dominé par ses
parents, CM, p. 197-203 ; l’ignorance, CM, p. 306-314 ; l’ouvrier prisonnier de la religion
bourgeoise, CM, p. 209-211.
91.. CM, p. 485. Sartre écrit que, au-delà de l’étude des trois modalités citées de
l’aliénation, il faudrait s’attaquer à « la catégorie de toutes les Aliénations ». A. Renaut
suggère d’interpréter cette expression (op. cit., p. 216) comme signifiant que Sartre vise ici
une interrogation fondamentale sur la « catégorie même de l’Autre » – nous dirions
plutôt : sur la catégorie de l’Autre-en-moi. D’après les allusions cursives de Sartre,
l’Autre-en-moi, ce peut être, d’abord l’Ego, et ensuite, pour le croyant, Dieu. 
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92.. Voir TE, p. 63-34 : « une spontanéité bâtarde et dégradée ».
93.. CM, p. 484.
94.. CM, p. 224 s. 
95.. CM, p. 225. 
96.. CM, p. 240-243. 
97.. CM, p. 248-285. 
98.. CM, p. 250. 
99.. CM, p. 258. (En vérité il n’est pas du tout sûr que la thématique de la valeur hantant le
circuit de l’ipséité facticielle et finie se transpose si aisément à la doctrine de la liberté
humaine créatrice). 
100.. CM, p. 261-262. 
101.. CM, p. 262.
102.. Ibid.
103.. CM, p. 273.
104.. CM, p. 418 : « Puisque l’esclavage est l’ordre, la liberté sera désordre, anarchie,
terrorisme ». 
105.. « Cité des fins », voir CM, p. 169, 171, 177. « Règne des fins », voir CM, p. 487. 
106.. CM, p. 487. 
107.. CM, p. 67.
108.. Bien que Marx et Engels ne soient nullement ignorés, ils ne sont jamais au centre de
la construction d’une doctrine de l’histoire dans les Cahiers – et ce, même sur le point où
on aurait pu attendre une confrontation : la question de l’oppression. Sartre écrit bien (
CM, p. 485) : « Critique du marxisme : l’aliénation précède l’oppression », mais en
pratique, il développe son analyse de l’oppression sans véritablement la confronter à celle
de Marx ou d’Engels. À la page 67 des Cahiers, Sartre affirme que, par rapport à ce sommet
de la philosophie qu’est Hegel, le marxisme n’est qu’une dégénérescence. L’article
« Matérialisme et révolution » (1946) ne s’en prenait que de manière assez globale à l’idée
d’une dialec tique purement matérielle. 
109.. CM, p. 148.
110.. CM, p. 26.
111.. CM, p. 446-447. 
112.. CM, p. 30, 33, 37 (« la face de hasard de tout événement historique ») ; p. 40 (« ce qui
est subjectivité orientée, vu du dedans du groupe, est hasard pour l’autre groupe ») ; p. 44
(« c’est la statistique [...] qui décide de l’orientation dialectique qui fait l’histoire ») ;
p. 65 (« toute liberté est transcendée par les autres liber tés, elle devient hasard pour les
autres, et son action devient objet. De fait il y a un caractère statistique de l’histoire »). 
113.. CM, p. 92 : « L’histoire habitée par le mythe de l’unification ». Il n’y pas réellement 
d’« évolution de la pluralité vers l’Unité » (ibid.). « L’Histoire, dit aussi Sartre (CM, p. 90) :
structures extérieures les unes aux autres ». Voir aussi les concept de « structure
fibreuse » de l’histoire et de « prolifération décentrée » (CM, p. 40, 76-77). 
114.. « Histoire : continuité idéale perpétuellement brisée par le discontinu réel » (CM,
p. 33). 
115.. CM, p. 91. 
116.. Leur morale et la nôtre, cité par les Cahiers à la page 169. 
117.. En particulier dans l’esquisse du plan de la Section II de la morale (CM, p. 487) :
« Rôle de l’homme dans l’histoire. La vraie moralité (concrète) : préparer le règne des fins
par une politique révolutionnaire, finie et créatrice. Retournement : que le règne des fins
est précisément dans la préparation du règne des fins ». Citons aussi cette phrase : « La
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fin de l’histoire ce serait l’avènement de la morale » (CM, p. 95). Il y a sur ce point une
ambiguïté dans les Cahiers, qui tendent à mettre l’accent soit sur l'aspect moral de l’idée
située à l’infini d’une fin de l’histoire – il s’agit alors de l’idée de l’universelle
reconnaissance de toutes les libertés dans le « règne des fins » ; soit plutôt sur l’aspect
politique de cette idée – par exemple (CM p. 109 ) lorsque Sartre affirme que la fin de
l’histoire c’est « le socialisme ». 
118.. CM, p. 170 et 171. 
119.. CM, p. 494. 
120.. CM, p. 495. Et p. 110 : « Ainsi s’entrevoit, par delà l’antinomie de la morale et de
l’Histoire, une morale concrète qui est comme une logique de l’action ». 
121.. CM, p. 85. 
122.. CM, p. 96. 
123.. CM, p. 495. 
124.. Ibid.
125.. Cette ouverture s’atteste dans des attitudes comme la générosité, l’amour, la
sollicitude pour la fragilité d’autrui. Toutes attitudes que la doctrine de l’action créatrice
certes peut penser, mais avec de grandes difficultés, comme on le voit dans le fait qu’il
faut au fond tout le dispositif complexe et singulier liant l’artiste à ses lecteurs,
spectateurs et auditeurs, pour faire apparaître au sein même de libertés créatrices
quelque chose comme le don désintéressé et la réponse généreuse. 
126.. Dans la réflexion purifiante le projet ne se récupère pas « contemplativement »,
mais « pratiquement ». (CM, p. 495). La réflexion fait sien le projet « non par identification
ou appropriation mais par assentiment et alliance. Autrement dit, la conversion consiste
à renoncer à la catégorie d’appropriation, qui ne peut régir que les rapports du Pour-soi
avec les choses, pour introduire dans le rapport in terne de la Personne le rapport de 
solidarité, qui sera plus tard modifié en solidarité avec les autres » (ibid.). 
127.. Dans les Cahiers, la générosité apparaît à plusieurs reprise comme valeur suprême de
la nouvelle morale. 
128.. Éditions de l’Université de Bruxelles, 1987. « Éthique dialectique » est l’expression
choisie par B. Stone et E. Bowman pour désigner les notes sartrienne inédites de 1964-65
revenant à l’éthique après l’élaboration de la philosophie dialectique de l’histoire. Sur les
écrits posthumes de Sartre donne un résumé de la Conférence de Rome de 1964 et des
Conférences préparées par Sartre pour l’Université de Cornell en 1965. 
RÉSUMÉS
Dans la philosophie de Sartre, depuis les années d’études jusqu’à la rédaction des Cahiers pour une
morale, ontologie et morale marchent pour ainsi dire du même pas. Parfois, les préoccupations
ontologiques  commandent  le  questionnement  moral.  C’est  le  cas  lorsque  la  toute  première
métaphysique définit une morale du salut par l’art, ou encore lorsque la « métaphysique de la
réalité-humaine » (1939-1940) engage à une ré flexion sur l’authenticité ; ou bien enfin, dans L’Être
et le Néant, quand les « perspectives morales » sont dégagées à partir des conclusions de l’onto ‐
logie phénoménologique. Parfois, à l’inverse, la construction d’une morale conduit à une refonte
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des concepts de l’ontologie. C’est le cas lorsque les Cahiers (1947-1948) redéfinissent l’être humain
comme « créateur ».  Cette  seconde perspective,  née  des  apories  rencontrées  par  Sartre  dans
l’élaboration  du  premier  chemin,  connaît  toutefois  des  difficultés.  Il  conduit  à  envisager  –
toujours  dans  les  Cahiers  –  d’aller  vers  la  morale  par  l’his toire  humaine  comme  « totalité
détotalisée ».  Cependant  cette  dernière  tentative  souffre  d’une  insuffisante  élaboration  du
concept d’histoire. Cette lacune ne sera comblée qu’avec la Critique de la raison dia lectique (1960).
Mais  ce  sera  au  prix  de  l’ajourne ment  de  la  question  morale.  Celle-ci  ressurgit  in  fine vers
1964-1965 sous la forme très problématique d’une éthique dialectique.
In the philosophy of Sartre (from early on to the Ca hiers pour une morale) ontology and morality
go hand in hand. Sometimes, ontological research leads to a moral questioning; this is the case
when his early metaphysics suggests a morality of salvation by art, or when the metaphysics of
human reality (1939-1940) leads to a reflection about authen ticity, or in L’Être et le Néant at last,
when the “Perspectives morales” are drawn from the conclusion of the phenomenologi cal onto ‐
logy. Sometimes the establishment of a morality leads to a new ontological conceptualisation ;
this is the case when the Cahiers pour une morale (1947-1948) define the human being as “creator”.
This new approach leads to new problems, which suggest a new path to morality, human history
as detotalized totality. However, this final approach lacks a good theory of history, which will be
formulated in the Critique de la raison dialectique (1960). The moral questioning will nevertheless
come back around 1964-1965 in the problematic form of dialectical eth ics.
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